EVANGELISCHE
KIRCHENGEMEINDE

"Wenn ihr nicht umkehrt und werdet wie die Kinder, so
werdet ihr nicht ins Himmelreich kommen" (Matthdus 18,3)

Alles hat seine Zahl. Gerade wurdest du geboren, schon wissen alle, die
gar nichts von dir wissen, wie schwer (in Gramm), wie groB (in
Zentimetern), wie gesund (in Prozent) du bist, und wie viel Uhr es bei
dir war.

Alles hat seine Zahl. Von Anfang an. Auch du. Bevor du noch selbst
mit den Fingern zahlen kannst, hat man dir schon eine zehnstellige
Identifikationsnummer aufgebrummt. Und die verlasst dich erst
wieder am Ende deines Lebens. Die Botschaft ist klar: Du bist eine
Zahl, also lerne auch du, deine Welt in Zahlen zu deuten und mit
allem zu rechnen.

Also rechnest du mit allem und lernst in Zahlen. Und du lernst
schnell: Drei Eiskugeln auf der Tute des Bruders stellen eindeutig
mehr da als deine einzelne. Und wenn der kleine Zeiger auf der
Armbanduhr deines Vaters und sein Zeigefinger sich auf einer
bestimmten Zahl treffen, musst du ins Bett.

Also lernst du nicht nur, du denkst bald in Zahlen: Noch dreimal
schlafen, dann kommt die Oma. Das ist gut. Noch Uber hundertmal
schlafen, dann hast du Geburtstag. Das ist scheuBlich viel. Also
lernst und denkst du nicht nur, du beobachtest bald in Zahlen: Wenn
der Radionachrichtenmann morgens vom Kuhlschrank herab sagt: Es
ist sieben, wird die Mama hektisch. Wenn die Frau im Kindergarten
sagt: Es ist schon fast funf, hat der Papa vergessen, dich abzuholen?
Also lernst und denkst und beobachtest du nicht nur, du erfahrst das
Leben bald in Zahlen: Wenn deine Lehrerin sagt: Acht Fehler im
Schreiben, schreit die Mama zu Hause. Wenn die Lehrerin am
nachsten Tag sagt: Null Fehler im Rechnen, lobt dich der Papa.
Wenn der Kater viermal erbarmlich maunzt, steht die Mama auf, um
ihn hinauszulassen.

Wenn der Papa von seiner Bank einen Brief bekommt und dann am
Kuchentisch sitzt und gar nichts mehr sagt, sind es noch mindestens
zehn Tage bis zum Ersten des nachsten Monats. Wenn die Oma von



nebenan mehr als 80 ist, darf sie die Augen schon einmal zumachen,
sagt die Mama. Wenn der Onkel von der Backerei gegenuber die
Augen mit 48 zumacht, ist das ein Ungluck, sagt der Papa.

Also lernst und denkst und beobachtest und erfahrst du nicht nur, du
beginnst sogar, in Zahlen zu lieben: Wenn deine Mama dich vor dem
Einschlafen dreimal auf die Stirn kusst, liebt sie dich. Bringt dein
Bruder eine Freundin einmal mit nach Hause, liebt er sie. Bringt er
sie zweimal mit, will er sie heiraten. Dreimal ist bis jetzt noch keine
gekommen. Ab und zu sagt der Papa zur Mama: Einmal in der Woche
ist doch gar nicht so schlecht. Dann lacht die Mama und druckt ihn,
und du weiBt nicht, warum sie lachen, aber du weilt, sie haben sich
immer noch gern.

Und dann machst du Hausaufgaben und denkst an die ganzen Zahlen
und du siehst sie groB und bunt vor dir durch den Raum schweben.
Und du weiBt, dass alle ganz wichtig sind und sich in deinem Leben
breitmachen und von morgens bis abends von dir beachtet und
berechnet sein wollen, weil das doch so wichtig ist fur dein Leben.
Und du siehst, dass drauBen jetzt die Sonne scheint, und dass die
kleinen Steine, die der Nachbarjunge gegen dein Fenster wirft, dir
gelten: Komm endlich raus, lass uns spielen! Und das Herz schlagt
dir hoher, und du schlagst das Rechenheft zu und das Rechnen in den
Wind und rennst hinaus zu ihm in die Sonne, dieser Nachmittag ist
fur dich wie ein kleines Leben. Du legst dein Gesicht auf den
warmen Stein einer Mauer, entdeckst den Geruch des fruhen
Herbstes, der Blatter, des Steines, und du begruft eine
Ameisenfamilie, die gerade an deiner Nase vorbeilauft. Du lasst dir
Geschichten erzahlen vom Wind und Schattenspiel in den Asten des
groBen Baumes uber dir. Und der alte Mann, der druben auf der Bank
in seinem Buch liest, ist ganz bestimmt ein Zauberer. Und du liebst
diesen Moment und die Tiere und die Pflanzen und den alten Mann,
und viel spater wirst du verstehen, was Jesus einmal zu seinen
Jungern sagte: Wenn ihr nicht umkehrt und werdet wie die Kinder,
so werdet ihr nicht ins Himmelreich kommen. Wie unberechenbar
schon und zahlenlos muss es im Himmelreich sein, wo Gott dich bei
deinem Namen ruft, deine ldentifikationsnummer interessiert ihn
nicht. Himmel, wo alles Aufrechnen keinen Sinn macht, wo du dich
nur noch wundern kannst. Horst du die kleinen Steine am Fenster?
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